Unsere Schule steht in einem Schloss auf dem Land. Wir leben in der DDR, dem deutschen Staat im Osten. Es ist 1985. Hier sollen alle Menschen gleich sein.

Aber dies ist die beste Schule des Landes. Manche Jungen sind hier, weil ihre Eltern Geld haben. Andere haben mächtige Väter. Mein Vater arbeitet in einer Fabrik. Ich bin hier, weil ich sehr gut in Mathe bin.

Ich heiße Matthias und bin achtzehn. Alle Schüler hier sind erwachsen. In dieser Schule wohnen und lernen nur Jungen. Es ist unser letztes Schuljahr.

Ich gehe langsam zum Tor. Ich hasse diesen Ort.

Klug zu sein ist hier gefährlich.

Der Lehrer hat eine Aufgabe von der Universität mitgebracht. Ich habe sie schon gelöst, als er nach meiner Antwort fragt.

„Matthias?“

Letztes Mal hatte ich recht. Felix hat mich deshalb „Liebling vom Lehrer“ genannt, und Rolf hat mich nach der Stunde geschlagen.

Ich kenne die Antwort. Aber ich will nicht wieder Schmerzen haben. Deshalb sage ich etwas Falsches.

„Ähm … null?“

„Falsch“, sagt der Lehrer. „Du musst mehr arbeiten.“

Rolf tritt gegen meinen Stuhl. Felix macht seinen Füller auf. Ich weiche zurück und hebe meinen Arm gegen seine Hand.

„Hör auf!“

Felix bewegt den Füller schnell. Schwarze Tinte spritzt über mein weißes Hemd.

„Das ist sein einziges“, sagt Rolf.

„Kauf ein neues! Ach nein, deine Eltern haben ja kein Geld“, sagt Felix.

Ich mache meine alte Strickjacke zu, damit sie den Fleck nicht sehen. Meine Mutter hat die Jacke erst letzte Woche repariert. Jetzt schäme ich mich dafür.

Ich halte meine Strickjacke über dem Fleck zu. Mit dem Daumen berühre ich die Stelle, die meine Mutter repariert hat.

Ich hasse es hier. Wenn ich richtig antworte, schlagen sie mich. Wenn ich falsch antworte, tun sie es auch.

Ich wollte weniger auffallen. Es hat nicht geholfen. Jetzt sitze ich still und warte auf das Ende der Stunde.

Nichts ändert sich.

Es klopft an der Tür, und das Lachen hört auf. Der Lehrer öffnet. Ein junger Mann steht vor uns. Seine hellen Haare sind vom Regen nass.

„Das ist Adrian, unser neuer Schüler.“

„Sein Mantel ist noch älter als deiner“, flüstert Rolf mir zu.

Ich schaue auf. Niemand schaut mehr auf mich. Für einen Moment bin ich froh darüber.

„Setz dich neben Matthias“, sagt der Lehrer.

Adrian sieht die Tinte auf meinem Hemd und bietet mir ein Taschentuch an.

Fast nehme ich es. Dann sehe ich Felix.

„Ich brauche es nicht.“

Adrian nimmt seine Hand zurück.

„Ihr wohnt auch zusammen in Zimmer vierzehn“, sagt der Lehrer.

Mein Zimmer. Felix macht ein Kussgeräusch, und die anderen lachen.

Scheiße. Bisher konnte ich dort die Tür schließen und allein sein. Jetzt wohnt Adrian auch dort. Morgen haben sie einen neuen Grund, mich auszulachen.

Am Donnerstag erzählen alle etwas über Adrian.

„Sein Vater war in einer besonderen Gruppe bei der Armee“, sagt Rolf im Flur.

„Er ist tot“, sagt ein anderer.

„Wer hat euch das erzählt?“, frage ich.

Keiner antwortet. Vielleicht stimmt nichts davon.

Adrian geht allein mit seinem schwarzen Heft vorbei. Ich habe ihn noch nie ohne das Heft gesehen. Er ist neunzehn, ein Jahr älter als ich. Wir teilen ein Zimmer, aber ich weiß fast nichts über ihn.

Beim Mittagessen macht Felix den Stuhl neben sich frei.

„Setz dich hierher, Matthias.“

Sein Vater entscheidet über wichtige Geschäfte mit anderen Ländern. Deshalb hören die anderen auf Felix. Er trägt neue Kleidung und hat selten Ärger.

Samstags helfe ich ihm zu Hause mit Mathe. In der Schule beachtet er mich normalerweise nicht.

Jetzt will er mich neben sich haben. Ich sehe ihm ins Gesicht. Ist das wieder ein Witz? Ich setze mich, behalte aber meine Tasche auf den Knien. Ich will ihm glauben, bin aber vorsichtig.

„Er schreibt immer in diesem Heft“, sagt Felix. „Vermisst er seine Mami? Nimm es ihm weg. Mach einmal etwas Interessantes, Matthias.“

Adrian hat mir nichts getan. Ich will fast Nein sagen.

Dann legt Felix seine Hand auf meine Schulter. So fühlt sich die Hand eines Freundes an. Ich werde ruhiger, obwohl ich ihm nicht vertrauen sollte.

Ich bleibe still, weil ich möchte, dass seine Hand dort bleibt.

Nach dem Unterricht legt Adrian sein Heft neben sein Bett in Zimmer vierzehn.

„Ich gehe Hände waschen.“

Die Tür fällt zu. Ich bin allein. Meine Hand geht zum Heft, aber dann halte ich an. Ich kann Felix sagen: Hol es dir selbst.

Doch ich denke an seine Hand auf meiner Schulter. Beim Mittagessen war er fast freundlich.

Ich nehme das Heft und verlasse das Zimmer, ohne es zu öffnen.

Ich gehe durch den Flur zur Treppe. Dort wartet Felix. Unter meinem Arm ist Adrians geschlossenes Heft.

Ich fühle mich schlecht, weil Adrian mir nichts getan hat. Noch kann ich umdrehen und das Heft wieder auf den Tisch legen.

Aber vielleicht lassen Felix und Rolf mich danach in Ruhe. Vielleicht hören sie dann auf, mich zu schlagen.

Ich halte das Heft fest und gehe weiter.

Noch vor der Treppe bleibe ich an einem Fenster im Flur stehen. Hier ist niemand. Ich will zuerst wissen, was im Heft steht.

Ich öffne es und sehe Zeichnungen: eine Tasse, ein Fenster und unseren müden Lehrer.

„Sie sind schön“, flüstere ich. Die Worte überraschen mich selbst.

Auf der nächsten Seite bin ich. Auf meinem Hemd ist die schwarze Tinte vom Montag. Aber ich sehe weder dumm noch schwach aus. Ich sehe aus wie jemand, den man zeichnen möchte.

Felix soll nicht über diese Bilder lachen.

Ich schließe das Heft und gehe weiter. Felix steht mir im Weg und hält seine Hand hin.

„Du hast es!“

Ich drücke das Heft an meine Brust. Vorhin wollte ich es ihm geben, aber jetzt kann ich das nicht mehr.

Adrian erscheint hinter Felix. Er sieht das Heft, läuft schnell an ihm vorbei und nimmt es mir weg. So schnell kann ich nichts erklären.

„Du Arsch, Neuer! Wir kriegen dich noch!“, ruft Felix.

Adrian sieht mich einmal an und geht. Er schreit nicht. Sein stiller Blick tut weh.

An diesem Abend sind wir in Zimmer vierzehn. Jeder liegt in seinem eigenen Bett. Adrian will das Licht ausschalten.

„Ich habe ihnen die Zeichnungen nicht gezeigt“, sage ich.

Seine Hand bleibt am Schalter. Ich warte, weil ich hoffe, dass er etwas über das Heft sagt. Oder über uns.

„Gute Nacht, Matthias.“

Er macht das Licht aus. Ich liege noch lange wach und schaue ins Dunkel.

Am Freitag haben wir Ringen in der Sporthalle. Wir tragen die Matten auf den Boden, bevor der Lehrer uns Partner suchen lässt.

Felix hebt sofort die Hand.

„Ich kämpfe mit dem Neuen!“

Er schaut Rolf an. Beide lächeln. So haben sie auch gelächelt, bevor sie mich geschlagen haben. Jetzt mache ich mir Sorgen um Adrian.

Er geht einfach nach vorn.

Adrian zieht sein Sporthemd aus. Felix hat seines auch ausgezogen. Beide tragen dunkle Shorts.

Früher habe ich Adrians Hände beim Zeichnen bemerkt. Jetzt sehe ich seine Schultern und seine Brust. Er bewegt sich sicher. Er scheint das alles schon zu kennen.

Ich sehe weg, weil niemand meinen Blick bemerken soll. Aber bald schaue ich wieder hin.

Felix lächelt für einen Moment nicht mehr. Dann geht er auf die Matte.

Der Lehrer gibt das Zeichen. Felix läuft auf Adrian zu. Adrian dreht sich mit ihm und bleibt sicher stehen. Dann bringt er Felix zu Boden.

Felix liegt auf dem Rücken. Adrian hält ihn auf der Matte fest, bis der Lehrer das Ende zeigt.

Der Kampf war fair. Adrian hat gewonnen. Ich muss fast lächeln.

Felix schaut zuerst zu uns, dann zu Adrian. Wir haben alle gesehen, dass er verloren hat.

„Noch einmal“, sagt Felix. „Ich war nicht bereit.“

Rolf sieht ihn an und läuft zur Tür.

„Herr Lehrer! Ein Schüler erbricht sich auf der Toilette!“

„Wartet hier“, sagt der Lehrer und geht hinaus.

Rolf zeigt in den Flur, geht aber nicht mit. Er wartet, bis der Lehrer weg ist. Dann kommt er zur Matte zurück. Plötzlich sieht er nicht mehr besorgt aus.

Jetzt verstehe ich: Der Lehrer sollte uns nicht mehr sehen können.

Felix greift an, obwohl niemand das Startzeichen gibt. Adrian dreht sich zu ihm. Rolf packt Adrians Knöchel von der Seite. Zusammen drücken sie ihn auf die Matte.

Felix zieht den rechten Arm hinter Adrians Rücken, während Rolf den Knöchel festhält.

Adrian klopft mit der freien linken Hand auf die Matte. Das ist beim Ringen das Zeichen zum Aufhören. Felix sieht es genau, zieht aber noch stärker. Adrian hat Schmerzen.

„Lass ihn los“, sage ich und stehe auf.

Ich kann mich noch hinsetzen. Wenn ich Adrian helfe, schlägt Felix mich wieder. Aber Adrian sieht mich an. Dieses Mal kann ich nicht nur zuschauen.

Ich ziehe Felix weg. Er lässt Adrians Arm los. Rolf lässt den Knöchel los.

„Fabrikjunge“, sagt Felix und dreht sich zu mir.

Drei andere Jungen kommen zu ihm und Rolf. Jetzt stehen fünf um mich herum. Adrian liegt noch hinter mir auf der Matte.

Felix schlägt mir auf den Mund. Meine Unterlippe beginnt zu bluten. Ein anderer zieht an meinem grauen Hemd, und Rolf wirft mich zu Boden. Meine linke Wange trifft den Boden.

Die fünf stehen um mich herum. Ich halte die Arme über meinen Kopf, während sie gegen meine Seite treten. Ich kann nicht aufstehen.

Adrian drängt sich durch die Gruppe, um mir zu helfen. Felix trifft ihn mit dem Ellbogen an der rechten Augenbraue.

„Stopp!“

Der Lehrer ist wieder da. Alle fünf gehen zurück.

„Sie haben angefangen“, sagt Felix.

Adrian und ich sitzen auf dem Boden. Meine Unterlippe blutet. Meine linke Wange wird dick, und Adrian hat Blut über dem rechten Auge.

Der Lehrer steht vor uns und sieht auf uns herunter.

„Seht nur, was ihr angerichtet habt.“

„Wir haben nicht angefangen“, sage ich.

„Ruhe, Fabrikjunge. Das hier ist eine Schule, nicht die Werkstatt deines Vaters.“

„Er hat mir geholfen“, sagt Adrian. Der Lehrer hört nicht zu.

„Nachsitzen. Ihr beide. Nächste Woche jeden Nachmittag.“

Wir bleiben nebeneinander auf dem Boden. Der Lehrer wartet.

„Ihr zwei werdet viel Zeit miteinander verbringen.“